На подоконнике лежали Часы. Красивые карманные Часы в серебряном корпусе с гравировкой "Б.М." и крепкой цепочкой, чтобы не потерялись.
Часы всегда показывали точное время, не было ещё и дня, когда бы они отстали или поспешили хоть на секунду.
Механизм был чрезвычайно точен. Никто после мастера, создавшего Часы, не смог собрать что-то подобное. Даже когда все детали были идеально подогнаны, каждая шестеренка поставлена на свое место, стрелки подобраны по весу, а циферблат вымерен с доскональной точностью, часы через некоторое время давали погрешность в измерении.
Часы были единственными в своём роде. По этой причине никто не решался их разобрать, чтобы выявить особенность. А мастер уже давно не числился в списках живых.
Обыкновенные ходики отсчитывали минуты, часы, дни, постепенно набирали годы. По ним же был установлен и високосный год, накапливающий день из избытка часов в предыдущих трех.
А Часы с ухмылкой за этим наблюдали. Они-то знали, что из неучтенного времени можно собрать уже целый день. Когда-то Часы сообщили об этом барону, и тот предложил людям прожить дополнительный день - 32 мая - ещё один прекрасный воскресный день весны. Но барон был осмеян. Ведь ни по каким другим часам такого дня не наблюдалось. Да и зачем он нужен, этот лишний день?
Барон был забыт, Часы одиноко лежали на подоконнике и показывали никому не нужное точное время.
Секрет же точности Часов заключался в лишней детали - единственной никак не закрепленной мелочи, которая свободно сновала между шестеренками и с тихим звяканьем врезалась в корпус. Детальку не устраивала свобода в рамках часов, механизм же был завершен и не принимал её к себе. Но смотря на неприкаянную деталь, каждая шестеренка начинала работать усерднее. Ведь если она ошибется, её всегда смогут заменить на свободную деталь, и уже она сама будет так же метаться, силясь вырваться из герметично запаянного корпуса или вновь оказаться в механизме.
Единственные часы, показывавшие точное время, были обязаны своим свойством лишней детальке. В результате время, которое они насчитали, стало лишним. Да и хозяин их был лишним человеком.